Những Điều Đơn Giản

Có những lúc chạnh lòng nghĩ về những điều rất xa xôi. Một chiều nào đó, một đêm nào đó trái tim mình trào dâng những điều thật lạ. Nó không hẳn là những điều vu vơ, không hẳn là những điều thật sự kích động, nó là những điều rất đỗi đời thường.

Những điều đời thường nằm trong một hoàn cảnh xao động có thể làm tâm hồn cứng rắn nhất cũng phải tan chảy. Dòng suối nào được hình thành từ những con lạch bé nhỏ ấy? Mưa chăng? Gió chăng?... Không. Nó là niềm tin yêu và tự hào không bao giờ thất lạc. Cha!

Cha không những cho ta một phần hình hài, còn cho ta cuộc sống và một định hướng cần thiết làm hành trang bước vào đời. Dù cuộc sống có như thế nào, bóng dáng của người cha thân yêu cũng luôn bên cạnh mình, động viên mình trong những lúc khó khăn.

Đã gần ba mươi năm xa cách, không còn nhận được những lời an ủi của người. Dù giờ đây mình cũng đã trở thành một người già như những người già khác, mình vẫn thấy chưa thật sự đủ trưởng thành để tự tin, nhiều lúc như một người trẻ trông chờ một điều huyền diệu từ cha. Mặt trời vẫn thức khi con ngủ và làm sáng một vầng trăng khi đêm về.

Ở một nơi phương trời xa lắm, trong một đêm mưa thật buồn, một mình với chính mình. Nhớ về cha. Mặt trăng trên cao tan biến vào những đụn mây, hoang vu và lạnh lẽo, nhưng đâu đấy trong trái tim một ngọn lửa bùng lên làm ấm cả cõi lòng. Có phải một niềm tin yêu của cha đang đến cùng con.

Những người đàn ông thường ít nói về nhau, càng không muốn nói về chính mình. Cha cũng thế. Hiếm khi nào con nghe cha kể về mình. Cha đã hi sinh cho con nhiều thứ. Cuộc đời cha đã lam lũ, một nắng hai sương mong cho những điều không thể thành có thể, có thể thành hiện thực cho những đứa con của mình. Với cha, không có gì hạnh phúc bằng con mình hạnh phúc, không giàu có nào bằng giàu có những người con.

Làm con trên đời này ắt hẳn sẽ có những lần không phải, những lần nông nổi làm cho trái tim cha thắt đau. Nhưng tình cảm của con luôn dành hết cho cha như cha đã từng dành hết cho con mình.

Đã từ lâu con cũng đã là người cha. Cha của những đứa con bé dại. Con lại thấy một trách nhiệm rất lớn của người cầm lái, đang phải chống chèo đưa con thuyền nhỏ chở đầy báu vật băng qua dòng sông nhiều ghềnh thác. Sức lực là điều giới hạn còn bão giông luôn là siêu nhiên huyền bí. Dù khó khăn thế nào, vượt qua tất cả để chiến thắng phải là cái kết nằm gọn trong tay mình.

Niềm tin của những người cha luôn là vậy. Chắc hẳn phải là vậy. Đó là những điều có thực và rất thực. Nó không hề là điều lãng mạn chấp chứa trong những ngôn từ. Bởi một lẽ rất đơn giản mà ai cũng biết : Cha và con là cha con...

Sài Gòn, đêm 22.10.2015