Khoảng Trời Riêng Tôi

Trở về nhà ngồi dưới gốc bưởi xưa
Hít mùi rạ rơm vào ngập đầy buồng phổi
Mấy con kiến vàng nhe nanh nấp trong kẹt tối
Ngo ngoe râu hục hặc người xa

Anh chích chòe đậu trên ngọn tre kêu cái giọng hách dịch, ba hoa
Chải bộ cánh thời trang nhà quê chỗ đen, chỗ trắng
Làm mặt lạ vênh chiếc đuôi cong vòng, dài ngoẵng
“Ông ở mô mà về đây?”

Đàn gà choai tìm sâu dưới lùm cây
Thích thú kềnh nhau hét toáng lên oang oác
Một con chim vành khuyên dễ thương đi lạc
Đứng buồn hiu chùi khóe mắt một mình

Cây thị già hết thời quả chín rung rinh
Nhớ hồi bé mỗi sớm mai thức dậy lén cha tìm quả rụng
Cái ao bèo vô tư nở xòe dăm bông súng
Vài chị ong nâu mặc váy hở eo ăn cắp mật ngon lèn chặt bị bà

Hàng cau bên hiên đang vào kì trổ hoa
Tỏa mùi thơm loanh quanh nhẹ nhàng ngào ngọt
Nâng ráng chiều lên tận tầng cao chót vót
Nao nao cùng vị đắng trầu cay

Có một người đàn ông ngồi lặng thinh ngước nhìn những đụn mây trắng bay
Với tay đón tuổi thơ trở về ôm vào lòng đầy ắp
Nhiều ngày ra đi chỉ lần tìm đã gặp
Cả khoảng trời riêng trong một góc vườn

Mỗi người có nhiều kỉ niệm để quí, để thương
Một quê hương dấu yêu không thể nào quên được
Và dường như là hơi thở, thức ăn, nguồn nước
Nuôi dưỡng mình lớn lên.

18.05.2013